A város polgármestere épp nyerésre áll a miniszterelnök-jelöltségért zajló összellenzéki előválasztáson, amit Hódmezővásárhely méltóságteljes mozdulatlansággal fogad, a képeslapra való, napsütéses októberi vasárnap délutánon. Üres utcák, autó sem mozdul, a tram train sem rója a tesztköröket. Az utcakép sem árulkodik a küzdelemről, a helyszínen sem előválasztási, sem Stop Gyurcsány (Stop Karácsony)-plakátokat sem lehet látni.